她是民国“林黛玉”，两度爱上有妇之夫，却成为最令人心疼的“小三”
点击上方蓝字关注 ▲
她是民国四大才女之一，她的一生短暂但才华璀璨，爱情却不尽如意。一起走进石评梅，品她的爱恨情仇。
作者 | （小悦家的）暴走风信子
配图|金粉世家
2017.07.03 GOODNIGHT
☾
自古多情总被无情恼，民国男儿多痴情，然而一生专情的却屈指可数。
沈从文用几百封的情书表示对张兆和的爱，之后却又精神出轨高青子；徐志摩抛弃了张幼仪，热恋着林徽因，也可再娶陆小曼；鲁迅深爱许广平，却又和萧红牵扯不清。
有一个人，她有幸遇到一个对她一生钟情的男子，却没能在他有生之际，为彼此的爱情留下圆满。
她叫石评梅，是民国“四大才女”之一，民国版的“林黛玉”，一个清冷多情的忧郁女神。她两次陷入爱情，却发现所爱之人都是有妇之夫。她毅然决然离开，却因此错过了一生的挚爱。
01
1902年，石评梅出生于一个书香世家，父亲是清末举人，四十六岁生了石评梅，将她视作掌上明珠。从小评梅就跟着父亲读书写字，受到父亲中国传统知识的教养，诗词歌赋，无一不通。
表面上石评梅受万般宠爱，成长相当顺利，实际情况却另有一面：
石评梅的母亲是父亲的续弦，父亲严厉，母亲性格懦弱，一个家族的人生活在一块儿，难免有些磕磕碰碰，而石评梅的母亲带着幼女在丈夫和家中其他长辈面前却是大气也不敢出。家庭中那些细小的不快在心灵脆弱敏感的石评梅身上留下了印迹，使她性格笼上了一层阴郁。
民国八年，十八岁的石评梅考上了北京女子高等师范学校。世道险恶，社会混乱，石父因为担心女儿的安全，就把她托付给同样到北京上学的吴天放代为照料。
青年男女，相携走上求知图新的康庄大道，一路上，吴天放陪着石评梅一起看星星看月亮，从诗词歌赋谈到人生哲学。月朗星稀，高大俊逸的男子时刻像一个大哥哥一样照顾着石评梅，让这个孤独弱小的少女不禁为之心颤，爱情就这样悄悄爬上了她的心房。
然而，正当石评梅品尝着初恋的甜蜜果实时，她却发现自己一不小心就成了破坏他人家庭的恶毒女人。原来吴天放早已成婚，还育有一子，石评梅知道后悲愤不已，曾经她认为单纯的爱恋如今染上的不洁的污点，她决定要与吴天放断绝来往。
人心不足蛇吞象，得知石评梅要斩断情缘，一向温文尔雅的吴天放这时露出了一番丑恶的嘴脸。他用石评梅告诉他的个人隐私威胁她、恐吓她，拖着不愿放她走。
孤高自诩的石评梅得知爱人的真实面目，心灵重又受了一次重击，没想到自己挚爱的人竟是这番模样。
悲伤、失望、愤怒交加之下，石评梅抱定着终身独生的主义离开了自己的初恋。
02
青春无限的时节，落花无情，流水有意。
一次，石评梅参加山西同乡会，结识了父亲的学生高君宇。这位五四运动的学生领袖器宇轩昂，立志将自己奉献于革命事业。聚会上，他侃侃而谈，发表了一系列革命见解，对祖国的事业十分热忱，令石评梅对他敬重不已。
当时正值新文化运动，石评梅以自己的文学才华使一大片读者为之倾倒，其中也包括高君宇。
这一次，他终于见到了他的女神，想着那些流于纸上的优美文字就是出自眼前这个清丽高雅的女子，他不禁为之心动。
造化弄人，是他没有在最好的时间遇见他最好的人，那时，石评梅还深处于与吴天放的热恋中，高君宇望而不得，只能在背后默默守护她，与她写信谈心，努力做她最好的友人。
直至石评梅结束初恋，悲伤不已，高君宇才觉察到机会来临，终于可以放心追求他心爱的女子。
石评梅受伤沉郁的那段时间，高君宇一直陪伴在她身边，带她听演讲，和她讲革命事业，用他自己的方式引她转移注意力，希望她能从这段感情伤痛中走出来。
若是一般的女子，也许会对在危难之中向自己伸来橄榄枝的男子抱有爱情幻想。但石评梅不会这样，她生性敏感多思，反复琢磨爱情纠葛，觉得人生在世，不应将自己交给任何一个人，除了自己，别人的爱都是不可信的。
她沉溺于伤痛中太久，他却始终不离不弃。
秋天，石评梅收到了高君宇从西山寄来的表白：“满山秋色关不住，一片红叶寄相思”。感情上，石评梅早已倒戈向高君宇，但一朝被蛇咬十年怕井绳，高君宇也是个有妻子的人，虽然他的婚姻是他不承认的包办婚姻，但理智上，她还是决定不再接受这一个男子的爱。
经历了几番艰难犹豫，她最终狠心写下“枯萎的花篮不敢承受这鲜红的叶儿”。
3.
之后，这样一种感情和理智的矛盾不断折磨着石评梅。
民国十三年，石评梅终于在身心劳累中患上了猩红热，流连于病榻四十多天，高君宇不时就来喂药饲饭，替她做这做那，无微不至地照顾她。
一个风雨凄迷的夜晚，高君宇来势冲冲，竟是来和她告别的。因为参加革命事业，军阀政府正在通缉他，连夜赶来，他希望自己没有不告而别，给心爱的女子带来伤害。
狂风暴雨拼命抽打着窗户的玻璃，发出铮铮响声，两个人相坐无语。这一别，不知何时再能相见，在这动荡不安的社会，高君宇又做着这么危险的工作。
石评梅心如潮涌，她对他心怀愧疚，她不能确定自己对他的爱，为他甘愿承当拆散他人家庭的罪名。她踌躇着不敢做出抉择，既怕伤害自己，也怕伤害他人。
一宿无言，没有得到石评梅的任何承诺，高君宇就踏上了归乡之路。他不明白，为什么石评梅一直不肯接受他，是因为还爱着吴天放，还是因为自己那莫须有的妻子。
不管怎么样，他决定趁着这次逃亡回乡与妻子离婚，给石评梅一个郑重的交代。
8月，石评梅收到了高君宇的来信，才得知高君宇为自己已做了那么许多。
然而，深思熟虑之后，石评梅还是没有接受高君宇，她说“我可以做你唯一的知己，做以事业为伴共度终生的同志。”
这样的回信给高君宇当头泼去了一盆冷水，把他浇得浑身透凉。
石评梅一次又一次的拒绝，让高君宇的爱变得越发卑微。他不会再要求她和他在一起，既然她想做他的知己，那他们也可以就此淡一段没有未来，没有婚姻，没有结果的柏拉图式的恋爱。
看得开了，高君宇反而从容起来，他买了两个象牙戒指，其中一个寄给石评梅，就此纪念他们的爱情。此后，他再也没有如从前那样对石评梅“步步紧逼”。
4.
奔走于革命与爱情，高君宇的生命从燃起到凋落，只是在世间短暂的停留。高君宇弥留之际，石评梅终于鼓起了勇气，要冲破那所谓的理智的魔障，答应不再只做一个爱情的女流氓，只希望他能好起来。
但高君宇看得分明，他不要这同情怜悯式的爱，他说“评梅，一颗心的颁赐，不是病与死可以换来的，我也不愿用病和死来换你那颗本不愿给的心”。
高君宇走了，石评梅的爱就像脱了磁的指南针，失去了方向。
人生若只如初见，何事秋风悲画扇。人总是要等到失去了，才真正懂得珍惜。
许多次，石评梅问自己对高君宇的感情，一次次的自问自答只能让她更加悲痛不能自已，如果来生还能再见，她会对他说“我爱你”。
故人已去，石评梅自此在高君宇的身影下独活，她捡起了他未完成的革命事业，信奉他曾经的信仰，他人的爱情追求成了过眼云烟。
她一遍遍用行动找回逝去的爱人的记忆，做他所做，想他所想，只有这个时候，她会觉得自己离他更近了。
生不同衾，死却同穴，生命走到最后，石评梅用这样的方式表达她对高君宇的爱。
恨离别，相思远，长叹今生总无缘。
有人说，相爱的人厮守在一起，连光阴都是美的。爱一个人，就会想要生生世世和他在一起，没有轰轰烈烈，海誓山盟，却每一天都柔情缱绻，让人难舍难分。
但更多的时候是，最相爱的两个人，往往不能在一起。现实有太多大大小小的原因，或是外界干涉，或是内心矛盾，阻碍着两颗心实现他们的理想爱情。
石评梅一生的感情都在矛盾困惑中挣扎不定，她想得太多，做得太少，在爱情上，她始终是懦弱地不敢向前一步，殊不知正是这样的善良才能深深地伤害到自己所爱之人。
这世上，没有一种爱可以完完全全不伤人，《小王子》中说：
“如果你要驯服一个人，就要冒着掉眼泪的危险”。
我们相互驯服，就会需要彼此，爱是要适时放手，也要及时抓住。
-作者-
暴走风信子，500万知性女子关注的公众号——悦读新进小花，90后文艺女青年，让文字飘落到你心尖，点燃你生命的火。本文独家首发悦读（ID: yuedu58），中国第一女性情感微刊，和小悦一起做高情商的女人。